那个连自己的父亲和兄弟都算计的小人, 如何成了一个人人敬仰的得胜者
2026-08-26
作者:张远来
来源:雅博网作者我也要投稿

他这一生,几乎都在“争”,都在算计。
出生时,他抓着哥哥的脚跟来到世上;年轻时,他用一碗红汤换走哥哥最看重的权利;后来又借着算计父亲年老眼花,抢先拿走了原本属于哥哥的祝福。
他很聪明。也很会算计。
他似乎很早就明白一个残酷的道理:想要的东西,如果不自己抓紧,就可能落到别人手里。这个人叫雅各。
几千年前的古老记载里,他不是一个天生的英雄。
恰恰相反,他身上有许多现代人非常熟悉的东西:不安全感、比较、算计,以及一种几乎停不下来的控制欲。
为了躲避哥哥的愤怒,他逃离家乡。在外面的二十多年里,他依然没有停止“争”。
他遇到了一个比自己更会算计的舅舅。工资被改了一次又一次,婚姻也被设计。
两个精明的人在漫长岁月里彼此较量。
奇怪的是,雅各最后真的成功了。他有了妻儿,有了成群的牲畜,也积累了相当可观的财富。
那个当年仓皇离家的年轻人,终于衣锦还乡。
如果人生只是计算得失,他似乎已经赢了。
可回家的路上,一个消息让他瞬间回到多年以前:哥哥正带着四百个人迎面而来。雅各害怕了。
那个他逃避了二十年的过去,终于站在前方等他。
于是,他又开始了自己最擅长的事:安排。
先把人分成几队,以免一旦遭袭还能保存一部分。再送出一批又一批礼物,希望软化哥哥。妻儿也被按照轻重缓急安排在不同位置。
他把所有风险都算了一遍。把所有能够控制的事情全部控制好。
这太像我们了。
孩子出了问题,就立即安排补习;工作出现风险,就预备第二套方案;身体稍有不适,就搜索所有可能的结果;关系不确定,就反复猜测对方每一句话。
我们总相信:只要计划得足够周密,就能避免人生失控。
可是那天晚上,所有人都过了河。雅各却独自留下。这个一生都在和别人较量的人,终于来到一个没有人可以替他的夜晚。
那一夜,他与一个神秘人物摔跤,直到天亮。那是一场非常奇怪的较量。
雅各仍然不肯松手。
好像他这一生所有的习惯,都浓缩在那双紧紧抓住的手里。
可是到了最后,他的大腿被碰了一下。多年建立的力量突然失效。
他瘸了。
这是整个故事最耐人寻味的转折。
他年轻时靠抓住别人的脚跟开始人生;中年靠头脑、计划和手段一路向前;最后,却在即将回到故乡的夜晚,被迫承认:有些东西,不是靠抓就能得到的。

第二天清晨,一个瘸腿的男人迎着哥哥走去。
奇怪的是,他反而比从前更加平静。
多年以前,他害怕哥哥,所以逃。
如今,他没有再躲在妻儿和礼物后面。
他走到最前面。
然后,那个他想象了二十年的复仇场景并没有发生。
哥哥跑过来抱住他。两个已经不再年轻的男人,在旷野里相拥而哭。
雅各准备了那么多方案。
结果真正救了他的,却不是任何一个方案。
人到中年以后,也许都会慢慢读懂这个故事。
我们前半生总在学习怎样得到。得到学历。得到职位。得到房子。得到认可。得到一种“我的人生终于安全了”的感觉。
于是不断抓紧。
抓得越多,越怕失去;越怕失去,越想控制。
到后来才发现:人生最累的地方,不是拥有得太少,而是什么都不敢松手。
我们当然应该努力。
该计划的仍要计划,该承担的仍要承担。但生命总有一些部分,超过人的计算。
孩子最终成为怎样的人,我们不能完全决定。别人是否理解自己,我们不能强求。明天会发生什么,也不会因为我们彻夜焦虑而提前交出答案。
成熟也许不是终于有能力掌控一切。而是终于分得清:哪些事情需要尽力,哪些事情必须放手。
雅各后来一直瘸着走路。那大概不是他最愿意留下的纪念。
可也许正因为那条腿,他此后每走一步,都会记得那个夜晚:曾经的自己,多么相信力量;多么相信聪明;多么相信只要足够用力,就能够把人生牢牢握住。
他输了那场摔跤。却像是第一次真正放下了自己。
年轻的时候,我们都想证明:我抓得住。走过半生以后,才渐渐懂得:有些平安,恰恰从承认“我抓不住”开始。
那个夜晚以后,雅各走得比从前慢了。甚至有些跛。但他终于敢走向那个自己逃避了二十年的方向。
有时候,生命最重要的改变,并不是让一个人变得更强。而是让他终于不再需要靠自己的强大,证明一切都不会失控。
有些“瘸”,不是人生的失败。它只是让一个不停奔跑的人,终于学会怎样真正地走路。

【作者简介】
张远来:雅博网作者,现居广州。本人为专职牧师,自由撰稿人,主要著作有《借古鉴今》、《危机与契机》、《中国教会体制的反思》、《灵恩运动反思》、《我信故我思》、《广州教会发展现状》等。
[ 赞一下: ]